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Depuis la fin des années 1960, la question de la mobilisation des  
ressources et des formes de capitaux qui permettent de s’engager ou non  
se pose. Opposée à l’ancienne garde, qui considérait les mouvements  
sociaux comme étant le produit d’une frustration collective et constitués  
de marginaux·les, une nouvelle génération de chercheur·euse·s s’in-
téresse à l’organisation interne des luttes. L’idée que l’émergence des 
mobilisations dépend des ressources disponibles et de leur gestion 
apparaît. La mobilisation n’est plus uniquement perçue comme une 
expression émotionnelle, spontanée et générationnelle, mais bien 
comme un travail politique organisé, qui acquiert par conséquent des 
ressources, les gère, construit des alliances stratégiques, définit des 
objectifs, mobilise des acteurs et des réseaux.

Qu’est-ce qui permet à ces mouvements de naître, de se structurer  
et perdurer ? Qu’est-ce qui permet aux personnes qui y adhèrent  
d’y travailler et de s’y engager ? Existe-t-il un terrain favorable à la  
mobilisation dans le domaine culturel ?

 Refondre le système

Les années 2020 représentent un moment particulier à l’échelle  
mondiale. Nous assistons à une série ininterrompue de gouvernements 
qui bafouent les traités qu’ils ont eux-mêmes ratifiés et ignorent les  
décisions de la Cour internationale de justice : Nikolaï Possner évoque 
ainsi l’idée d’un « État délinquant »1.

Cette même logique est à l’œuvre dans le cadre des luttes internes d’un 
secteur culturel cherchant à défendre ses conditions de travail, tout en 
pointant le manque de droits et de régulations dans le milieu artistique. 
Sans changements structurels, l’accès à ce domaine restera exclusive-
ment réservé à celleux issu·e·s d’un milieu socio-économique privilégié.

À l’automne 2023, lorsque nous recevons une invitation à participer à 
une discussion autour des conditions de travail des artistes à Genève, 
l’association Visarte.Genève s’apprête à mettre en ligne l’outil de tra-
vaildesartistes.ch, une plateforme utile et rassurante pour certain·e·s, 
incompréhensible ou scandaleuse pour d’autres. Encore aujourd’hui,  
le paradoxe n’est pas résolu pour faire avancer les choses et opérer une 
refonte du système existant. Dans un domaine où pratique artistique 
est dissociée de travail et artiste de travailleur·euse, il faut mettre en 
place une série de mesures inconfortables, qui seront peut-être perçues 
comme antinaturelles, pendant un temps, afin d’arriver à un écosystème 
de travail équilibré et respectant le cadre légal et moral de tous·tes.

1 Ce terme est prononcé dans le cadre de l’émission LSD  
« Désobéissance civile : citoyens hors la loi », août 2024, Épisode 1!4 : 
Bloqueuses et saboteurs. N. Possner est membre d’Utopia 56  
à Paris, association qui vient en aide aux personnes exilées.
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l’instabilité de notre statut ? Et maintenant que je suis sortie de l’école 
et que j’ai cette réalité de statut d’artiste-auteur·ice, je ne comprends 
pas comment on peut avoir ce statut d’artiste-auteur·ice, sans se poser 
la question et sans s’engager ? »

L’engagement se fait d’abord dans une pratique qui n’est pas comparable 
avec un métier salarié : les heures ne se comptent pas, les horaires non 
plus. Il serait difficile de dire qu’on est investi·e comme travailleur·euse 
aux yeux de la société, et c’est pourtant l’objectif. Oui, nous sommes au 
travail : quand nous participons à une exposition, que nous répondons  
à une invitation, lorsque nous produisons une nouvelle pièce.

Comme le précise Émilie Moutsis, co-fondatrice de La Buse, lors de 
son introduction aux rencontres interorganisations européennes : « Le 
mythe romantique de l’art, l’instabilité naturalisée de nos métiers, on 
n’en peut plus. Ça nous empêche de travailler, on n’a pas un don, on n’est 
pas excentriques, on a des valeurs et du désir que nous ne voulons pas 
donner en pâture au capitalisme. C’est pourquoi l’art ne suffit pas et que 
nous trouvons du sens dans nos luttes et organisations communes3. »

 Le malheur n’est pas notre mission

En étant artiste, on est automatiquement acteur·ice d’un milieu  
culturel. La tendance à se penser individuellement, dissocié·e d’un 
écosystème, participe au sentiment de fatigue, au découragement et 
à l’isolement des artistes comme des groupes militants. Pour celleux 
qui s’engagent dans la lutte, la double casquette est parfois difficile à 
porter on l’a vu, étant à visage découvert face à des responsables d’ins-
titutions. Cette posture intervient parmi une foule de travailleur·euse·s 
de l’art concerné·e·s qui ne se joignent pas à la marche, pour des raisons 
diverses. Pourtant, on le dit et on le redit, comme le rappelle Fabienne 
Abramovich : « Pour avancer, on a besoin de nos collègues, partager les 
outils, se battre et fabriquer ensemble l’avenir. Se souvenir aussi que  
les artistes qui luttent pour changer la perception de notre activité sont 
aussi des artistes qui œuvrent pour le bien commun. C’est un travail 
de care qui prend un temps considérable et vital sur leur propre travail 
artistique4. »

En ce sens, mettre en place la lutte dans le champ de l’art contemporain 
ne passe pas par les outils habituels et dissidents de la désobéissance 
civile qui n’ont que ponctuellement été ceux des groupes militants dans 
le domaine artistique (deux exemples de grèves de l’art aux tempora-
lités et géographies différentes : Art en Grève en France en 2020 et la 
grève de la Art Workers Coalition, à New York en 1970). La lutte pour 
l’amélioration des conditions de travail d’un milieu historiquement indi-
vidualisant doit par conséquent se saisir d’autres armes.

À Genève, l’échelle de la ville implique une certaine proximité : tout le 
monde se connaît dans le milieu de l’art contemporain. En tant qu’artistes- 
militant·e·s, nous sommes face à nos collègues, nos employeur·euse·s, nos 
administrateur·ice·s. Cela induit une collaboration et communication entre 
les différentes sphères, qui prend la forme de consultations des groupes 
militants et associations professionnelles par le politique, donnant lieu à 
des espaces de conversation et de négociation.

Tout en ne souhaitant pas penser les revendications uniquement dans un 
prisme binaire, il s’agit de trouver des espaces de compromis en gardant 
en tête que les forces en présence ne sont ni équilibrées ni équivalentes. 
Le politique fait usage de ses propres modalités de travail (séances, consul-
tations, rapports) et avec ses ressources internes (personnel profession-
nel et rémunéré, temporalité longue). Les associations professionnelles 
doivent s’y adapter sans nécessairement avoir toujours à leur disposition 
les forces nécessaires à une discussion équilibrée, tant en termes de  
compétences que de ressources humaines, temporelles et économiques.

 L’engagement triple ou quadruple

Être artiste professionnel·le requiert des compétences qui ne sont pas 
celles enseignées en école d’art. Alors qu’on y travaille la pensée critique 
et sa traduction en œuvre, la majorité des artistes voient leurs efforts 
absorbés par la préparation de dossiers. Une grande partie de leur éner-
gie se concentre sur les contraintes souvent strictes des démarches 
administratives indispensables à l’obtention de soutiens. Une fois  
diplômé·e·s, les travailleur·euse·s de l’art doivent s’autoformer pour 
gérer leurs moyens de subsistance et trouver des alternatives.

Pour les personnes qui s’engagent vers une voie militante, cherchant 
à visibiliser les injustices sociales qui gangrènent le milieu, on pourrait 
donc parler de double engagement. Pour celleux qui s’engagent dans la 
lutte, il s’agit à la fois d’embrasser une carrière dans une voie constituée 
presque exclusivement d’obstacles et de défendre une position structu-
relle en tant que travailleur·euse.

Sophie Vela2 précise : « Chez moi, je pourrais dire que l’engagement est 
triple ou quadruple. À un moment, on arrête de compter. […] Ce que  
je me demande c’est pourquoi les gens se mobilisent si peu au vu de 

2 Sophie Vela (artiste, graphiste, collectif La Buse), lors de la table 
ronde « Comment s’engager collectivement dans le champ  
de l’art ? », carte blanche à Visarte.Genève, Festival Spielact,  
juin 2024.

3 Émilie Moutsis (artiste, autrice, chercheuse, collectif La Buse),  
lors des rencontres « Vers une Internationale des Travailleur·ses  
de l’art et au-delà » tenues à Marseille en avril 2023, organisées  
par le collectif La Buse avec 15 collectifs et syndicats européens.

4 Fabienne Abramovich (autrice/productrice, chorégraphe et  
cinéaste, Action intermittence, Grève féministe), lors de la table 
ronde « Comment s’engager collectivement dans le champ  
de l’art ? », carte blanche à Visarte.Genève, Festival Spielact,  
juin 2024.
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Depuis une dizaine d’années, des acteur·ice·s du domaine de l’art 
contemporain changent de stratégie. D’une posture radicale et à la 
marge, exprimée avec les moyens de l’art, iels s’emparent des outils du 
politique et du pouvoir et se mettent en conversation avec des interlocu-
teur·ice·s défini·e·s, au sein des espaces décisionnels et institutionnels.

N’en déplaise à la tradition solitaire et héroïque toujours autant en 
vogue dans la piscine du name-dropping de l’art contemporain, la lutte 
ne doit pas se faire individuellement avec une figure de proue, mais bien 
collectivement. Tout acte qui semble individuel ou héroïque dans l’his-
toire est en réalité porté par une communauté. En fin de compte, c’est 
le collectif qui fait émerger les véritables avancées. Chaque personne, 
aussi engagée qu’elle soit, est soutenue par une scène. C’est à travers  
la force du groupe que le changement devient possible.

 Genève, septembre 2024

Émilie Moutsis ajoute : « Pendant Art en Grève, je me suis dit Super, je 
vais essayer de rallier avec nous plein d’artistes connu·e·s. Et en fait pas  
du tout, ça ne les intéresse pas, iels n’ont pas le temps, iels ont plein  
de projets à enchaîner. Sur un an et demi, iels savent ce qu’iels vont faire, 
donc iels ne viennent pas lutter. Il y a aussi l’idée que celleux qui luttent 
sont des losers. Et ça c’est un imaginaire à détruire !5 »

Quand elle thématise la figure de la féministe rabat-joie, Sara Ahmed 
vient réactiver le stéréotype négatif attaché au féminisme et la corréla-
tion de cette négativité avec une lutte pour le positif : lutter pour ses 
droits voudrait dire faire du malheur sa mission. « Le malheur n’est pas 
notre mission. Mais si notre travail cause le malheur, nous sommes prêtes 
à le causer. Autrement dit, une partie du travail consiste à revendiquer la 
négativité qui est attachée à la féministe rabat-joie, à la retourner et à en 
faire un outil pour attaquer les institutions qui nous oppriment6. »

Améliorer les conditions d’un milieu, c’est demander à un système bien 
huilé de réaménager sa structure et sa hiérarchie. Cela a un coût.

« Beaucoup de nos activités sont lues comme vandales, même si elles 
n’ont pas pour mission de faire cela. Par exemple, décoloniser les pro-
grammes d’enseignement est jugé comme une activité ruineuse pour les 
institutions. Élargir l’institution, ouvrir les portes, voilà la mission que 
nous nous donnons et ce que nous sommes prêt·e·s à faire7. »

 Lutter à la porte de l’institution

On garde en tête qu’une grande partie des personnes qui siègent dans 
les cercles décisionnels n’ont pas nécessairement la culture de la lutte 
sociale, ni l’envie de changer les acquis sociaux, par manque d’enga-
gement ou afin de conserver leurs privilèges. On pourrait par exemple 
comparer le salaire mensuel d’un·e directeur·ice d’institution à celui 
cumulé des vingt dernier·ère·s artistes invité·e·s dans sa structure, et 
tomber sur le même montant.

Toutes les formes de luttes impliquent un certain degré d’inconfort 
psychologique, relationnel, émotionnel. On appuie forcément là où ça 
fait mal, éthiquement, socialement, et surtout, économiquement. 
Dans l’art, ce qui pourrait s’apparenter au syndicalisme représente une 
position difficile à tenir face au pouvoir et aux institutions, notamment 
parce que les artistes-militant·e·s sont dépendant·e·s de ces mêmes 
institutions pour leurs moyens de subsistance (via les bourses, sub-
ventions, invitations, etc.).

Note pour les lecteur·ice·s
Ce texte a été rédigé par Julie Marmet (curatrice et productrice,  
ARROI, Action Intermittence, Visarte.Genève) et Camille Dumond 
(artiste, réalisatrice, collectif La Buse, Visarte.Genève) à la suite de la 
table ronde « Comment s’engager collectivement dans le champ de 
l’art ? », carte blanche à Visarte.Genève, tenue dans le cadre du Festi-
val Spielact en juin 2024 sur une invitation d’Amir El May et Sylvain  
Gelewski. Cette table ronde a réuni Fabienne Abramovich (autrice/ 
productrice, chorégraphe et cinéaste, Action intermittence, Grève fémi-
niste), Joëlle Bertossa (productrice, Close Up Films, Parti socialiste  
de la Ville de Genève), Émilie Moutsis (artiste, autrice, chercheuse, 
collectif La Buse), Sophie Vela (artiste, graphiste, collectif La Buse)  
et les autrices du texte.

5 Émilie Moutsis, lors de cette même table ronde.
6 Sara Ahmed (philosophe) interviewée dans Trou Noir par  

Mabeuko Oberty et Emma Bigé, « Solidarités rabat-joies.  
Conversation avec Sara Ahmed », 26.05.24.

7 Idem.


